Tuve que pedir tres deseos para mi cumple
Podía no hacerlo, pero lo hice igual
porque me daba vergüenza tener que mentirles
a mis amigos y a Yani,
pero el deseo que pedí me dio más vergüenza
(quizás me lo tomé demasiado en serio)
Ellos se fueron y recogimos todos los platitos
con restos de torta celíaca, porque Yani es celíaca
y desde que la conozco como mucho mejor
Por suerte nadie se olvidó nada,
levantamos varias cosas y al otro día fui a la escuela
con un tapper con restos de torta, a darle clases a los chicos problemáticos…
Las velitas de mi cumpleaños
Una lapicera que anda mal
Los obreros a la mañana cuando voy llegando a la escuela
y sus capuchas y el reflejo naranja del sol
en sus mochilas que parecen caparazones
Obreros, obreros, obreros,
como las abejas
como todas las abejas del mundo menos una
y Manu
que fue a una clase y después faltó varios meses
porque estaba deprimido
Ahora que estás acá, con nosotros,
podés escribir, Manu, le dije
Estoy muy contento de que hayas vuelto
Manu dijo que no podía escribir y se largó a llorar...
Cerró los ojitos y lloró sin ruido, hasta que la nariz se le tapó de mocos
pero no le importó
Yo dije lo que decimos todas las personas con buenas intenciones
Me gustaría que creas en lo que yo creo, y lo que yo creo es que vos podés escribir y que escribís hermoso
Ser docente es insalubre, está mal, es triste, es doloroso,
pero ser adolescente es infinitamente peor
Después se nos pasa, a muchos creo, dejamos de ser adolescentes
pero no dejamos de llorar
Yo sí dejé de llorar
cuando tomaba pastillas
clonazepam, loratadina y uno que era antipsícotico y nunca pude aprenderme su nombre
Tres pastillas a la mañana, una al mediodía, una a la noche
Andaba hecho una luz, una bala, una lechuga,
ya no me importaban los pensamientos intrusivos
ya no me importaba nada
No sentía
Me sentaba en la compu a escribir y no escribía,
y tampoco podía llorar
Una vez terminé el tratamiento y me sentí bien
Ahora estoy feliz
Me gustaría desenterrar a todos los que no fui, me acuerdo que pensé
cuando volví a escribir
Eso no pasó
A veces pienso que nada de lo que pienso va a pasar
Te pido perdón desde ya, Manu, porque lloraste, aunque capaz eso estuvo bueno,
pero sobre todo porque estoy pensando: Manu, vos también vas a estar bien
y vas a sentir el miedo de que todo se vaya con este viento
todos estos años vivos, tristes y felices; todos estos días de estos años
en los que sentiste algo…
Capaz escribir es como llorar
no importa nada mientras puedas hacerlo
y capaz el alivio es algo simple,
pero prefiero sentir.
Comments